Добронравная богема: вдова Андрея Вознесенского вспоминает былое

Мемуары недавно отметившей 101-й день рождения писательницы Зои Богуславской, вдовы Андрея Вознесенского, составлены из записей разного времени, расположенных не всегда по хронологии (с 1999 по 2021 год), и разного характера. Где-то дневниковая, интимная интонация звучит отчетливей, где-то на первый план выходит официальная составляющая жизни Богуславской как общественного деятеля, стоявшего у истоков премии «Триумф», которой посвящено несколько специальных глав. Критик Лидия Маслова представляет книгу недели специально для «Известий».

Зоя Богуславская

«Халатная жизнь»

Москва : КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2025. — 528 с.

Зоя Богуславская когда-то планировала начать книгу мемуаров «Халатная жизнь» с фразы «У меня три халата…» От этой идеи она потом отказалась, однако халат возникает на полях ближе к концу книги как символ некоего замедления жизни, ее «убывания», когда в заключительной главе «Без итогов, или Что такое счастье и что такое старость» автор рассуждает о том, что старость — «это когда ты основное время проводишь в халате», имея возможность спокойно предаваться домашним философским размышлениям и не будучи обременен необходимостью принимать гостей или куда-то стремительно выбегать по делам. Но тут же Богуславская добавляет: «Когда я вижу халат, который на мне хорошо сидит, то я уже раба этой покупки», подтверждая, что неукротимая женственность, связанная с желанием выглядеть эффектно в любой ситуации, не подвластна никакому возрасту.

Добронравная богема: вдова Андрея Вознесенского вспоминает былое

Фото: КоЛибриЗоя Богуславская «Халатная жизнь»

«Халатная жизнь» — чрезвычайно женственная книга в самом широком смысле слова, со всеми чисто женскими достоинствами и недостатками: эмоциональностью, гордой запальчивостью, обостренным авторским чувством собственного достоинства, часто граничащим с кокетством, затаенными обидами, субъективностью оценок, но пропитанная завораживающей витальностью и ценная как масштабная зарисовка огромной эпохи.

Хаос и гармония в жизни и творчестве Леонида Андреева

Но в такой «счастливой, долгой, ослепительно интересной» жизни, какую описывает Богуславская, личное и общественное уже трудно разделимы. 46 лет этой жизни прошли в браке с Андреем Вознесенским — одной из шестидесятнических икон, количество которых Богуславская иногда очерчивает строго, цитируя стихотворение мужа «Нас мало, нас может быть четверо» («Одни полагали, что это Окуджава, другие — что это Роберт Рождественский. Трое — это Белла, сам Андрей и Евтушенко. Скорее всего, четвертого Андрей и сам не хотел обозначать»), а иногда расширяет, добавляя в него, например, Василия Аксенова.

Добронравная богема: вдова Андрея Вознесенского вспоминает былое

Писатель Зоя Богуславская и поэт Андрей Вознесенский

Фото: РИА Новости/Анатолий Гаранин

А главным антигероем эпохи становится, пожалуй, Никита Хрущев — его встрече с творческой интеллигенцией 7 марта 1963 года посвящено в «Халатной жизни» немало страниц, политых горечью и злостью. Неоднократно звучит в книге травматическим рефреном знаменитый хрущевский крик: «Вы думаете, что у вас оттепель?! Нет у вас больше оттепели. Начинаются заморозки!» Читая, как снова и снова Богуславская возвращается к этому скандальному эпизоду и к образу 29-летнего Вознесенского, оскорбленного хрущевским начальственным хамством, начинаешь догадываться, что, возможно, именно в этот момент, свидетелем которого стала потрясенная Богуславская, и началась трансформация приятельских отношений между поэтом и его будущей музой в нечто большее: «Этот эпизод оставил не только кровавые следы на состоянии здоровья Андрея, но и множество строк в его поэзии. Пережитое отозвалось в поэме «Оза»: «Когда беды меня окуривали, я‚ как в воду‚ нырял под Ригу, сквозь соломинку белокурую ты дыханье мне дарила», и многие другие».

Философский взгляд на великого австрийца

Представляющий неоднозначный взгляд на шестидесятников роман Василия Аксенова «Таинственная страсть» и снятый по нему сериал, нашумевший в свое время, становится поводом для полемики и уточнений Богуславской. Она признает, что эпоха в фильме показана неплохо, но находит нужным скорректировать важные морально-этические моменты: «Да, мы были богемой, но это была советская богема — она была нравственной, гораздо, намного нравственней, чем нынешняя. Во-первых, никто там никого не предавал. Во-вторых, если кого-то из нас полоскали, преследовали, то все смыкались вокруг него, заступались за него. Нас отовсюду исключали, но мы знали, на что мы шли, это была необычная богема».

Кроме того, в фильме, по мнению Богуславской, шестидесятники многовато говорят: «А мы были скрытные, не делились ни романами, ни похождениями». О своих собственных романах мемуаристка рассказывает вполне откровенно, но целомудренно: «…у меня вообще в жизни было семь мужчин. Немного для той богемной среды, в которой я жила. Из них трое — законные мужья. В ГИТИСе у меня была подружка, дурнушка, она пускалась во все тяжкие, и она говорила, что ей, которой никто ничего не предлагает, легко быть добродетельной, а вот Зойка Богуславская, у которой отбоя нет‚ — вот она добродетельная без дураков».

Добронравная богема: вдова Андрея Вознесенского вспоминает былое

Фото: ТАСС/Борис Кавашкин

В Богуславской как мемуаристке можно разглядеть немало добродетелей — скажем, сочетание наблюдательности и сдержанности, которая не позволяет иногда прорваться вполне справедливо бурлящей внутри обиде на какие-то мелочные, смешные, эстетически небезупречные человеческие проявления. Светская дама хорошего воспитания и строгих правил, которая всегда должна выглядеть комильфо (даже в халате), чаще всего побеждает в Богуславской писательницу, которой, может, и хотелось бы ввернуть нелицеприятное красное словцо в чей-нибудь адрес. В том, что жизнь и общение с людьми для нее в итоге оказались важнее литературы, что жизнь все-таки победила в постоянном соперничестве с творчеством, Богуславская признается ближе к финалу: «…Я не считаю себя подлинным писателем, который не может дня прожить без строчки, для которого писать — значит жить. <…> «Предлагаемые обстоятельства» всегда были ярче того, что продуцировало мое сознание, когда мне хотелось сесть и что-то придуманное воплотить в слово».

Источник: iz.ru

Next Post

Франция назвала сумму отступных за вертолетоносцы «Мистраль»

Власти Франции приняли окончательное решение не поставлять вертолетоносцы «Мистраль» России. За срыв контракта Париж готов выплатить 1,2 миллиарда долларов. Об этом сообщает агентство Sputnik со ссылкой на министра обороны Франции Жан-Ив Ле Дриана. В ходе пресс-конференции в Вашингтоне он отметил, что сумма неустойки велика, но другого выхода французские власти не […]